特殊的地理環(huán)境造就了意大利-威尼斯特別的城市景觀,密布的河道與橋梁是它留給世人的最直觀印象,是名副其實(shí)的水城。
威尼斯最具象征性的橋——里亞托橋
(圖:shutterstock)▼
近年來(lái)氣候變化加劇,兩極冰川加速消融,海平面上升,這些問(wèn)題得到媒體的持續(xù)關(guān)注,成為時(shí)代的注腳。在這樣的背景下,2019年威尼斯遭遇嚴(yán)重水災(zāi),而高科技攔海水閘反復(fù)延期,為威尼斯這座城市增添了幾分末世感,也給世人留下了威尼斯會(huì)被逐漸淹沒(méi)的心理暗示。
閑庭散步,習(xí)以為常
(圖:shutterstock)▼
然而今年2月,威尼斯的小水道卻因缺水而見(jiàn)底了。人們常年擔(dān)心沉入水底的水城威尼斯,難道也會(huì)缺水么?
露出河床的水城
今年2月末,威尼斯的水位波動(dòng)下降,以至于一度降到了-55cm,貢多拉(威尼斯尖舟)和分不出形狀的垃圾一起擱淺在烏黑的淤泥中。藻類(lèi)和軟體動(dòng)物附著在建筑往日被水淹沒(méi)的外墻上,如今露出水面,和滲出的鹽巴、水漬一起暴露在空氣中。
和威尼斯一貫呈現(xiàn)給世人的景象形成了巨大反差
沒(méi)有水的威尼斯還能叫水城么
(圖:bbc video)▼
水城瞬間沒(méi)有了夢(mèng)幻的味道,再加上古建筑原本就已經(jīng)斑駁的外墻,甚至顯得有點(diǎn)寒酸。感到失望的游客把照片發(fā)到社交應(yīng)用中,經(jīng)過(guò)轉(zhuǎn)發(fā)和發(fā)酵,變成了一個(gè)意大利主流媒體紛紛報(bào)道的大新聞。
因?yàn)樯僖?jiàn),所以驚訝
(圖:https://www.ansa.it/)▼
其實(shí)2月本來(lái)就是意大利降水最少的月份。今年枯水時(shí)暖高壓控制北地中海,天氣持續(xù)晴朗干燥,蒸發(fā)量也有所增加,導(dǎo)致今年二月威尼斯降水低得出奇,僅有3.4毫米,幾乎只有往年平均情況的十五分之一。
威尼斯地處亞得里亞海北部盡頭的潟[xì]湖中,而威尼斯的水網(wǎng)與潟湖是聯(lián)通的,潟湖又與海水通過(guò)三個(gè)水道聯(lián)通。所以與內(nèi)陸水鄉(xiāng)不同,威尼斯水網(wǎng)的水位是處在不斷變化中的。
地中?!獊喌美飦喓!崴龚?/p>
降雨會(huì)影響水位,而起到?jīng)Q定性作用的是潮汐,畢竟這是海邊,一天之內(nèi)水位相差1米多是很正常的現(xiàn)象,每一天潮漲潮落都會(huì)對(duì)水位起到?jīng)Q定性的影響,干燥的天氣,搭配退潮時(shí)和水位,自然就顯得威尼斯缺水了。
漲起來(lái)的時(shí)候也可以很兇(水淹圣馬可廣場(chǎng)模式)
(底圖:google map 后期處理)▼
威尼斯建筑之下的土壤就像海綿,在水位過(guò)高的時(shí)候,可以起到吸收水分的作用;水位過(guò)低時(shí),土壤中蘊(yùn)含的水滲出,保證運(yùn)河與水道的水位。然而如今威尼斯老城區(qū)的建筑密密麻麻,建筑和硬化路面在水位過(guò)高時(shí)延緩了積水被吸收的速度,進(jìn)而影響到土壤儲(chǔ)水;而在低水位時(shí)也會(huì)影響土壤存水的滲出。
我們熟悉的威尼斯其實(shí)只是威尼斯的一部分
更大的城區(qū)在大陸上
而水城威尼斯也是現(xiàn)代不斷建設(shè)后的結(jié)果
各種基建一應(yīng)俱全,很多小河道都已消失
(底圖:google map)▼
“海綿”變得不好用了,隨著海潮漲落而升高降低的水位線,自然就變得更加極端。
今年2月末的情況是高壓、降水減少、亞得里亞海較為強(qiáng)烈的潮汐以及建筑密集的綜合結(jié)果。
其實(shí)水位的漲落是非常常見(jiàn)的現(xiàn)象,近三年來(lái)就出現(xiàn)過(guò)兩次水位過(guò)低的情況,如今的低潮也不是歷史之最,甚至不是近年來(lái)最低,2018年1月記錄的最低值為-66cm,而2008年2月底最低-83cm,都比這一次更低。
其實(shí)在威尼斯周邊仍保有大量的沼澤、灘涂
使得威尼斯古城所處的獨(dú)特環(huán)境能持續(xù)至今
(圖:shutterstock)▼
在分開(kāi)潟湖與海水的水利工程——摩西工程建造完成之前,洪災(zāi)同樣并不罕見(jiàn)。近期如2010-2012年,連續(xù)三年都有機(jī)會(huì)在圣馬可廣場(chǎng)劃船,遠(yuǎn)期1927、1933年也都發(fā)生過(guò)水災(zāi),1966年水位峰值甚至達(dá)到了194厘米,記錄至今未被打破。
1933年12月,洪水來(lái)襲
未化的積雪漂浮在圣馬可廣場(chǎng)
(圖:Bettmann / Corbis)▼
可以說(shuō),洪澇災(zāi)害頻發(fā)是威尼斯的宿命,畢竟你是一座水城嘛。
拔水而起威尼斯
吸引游客的威尼斯老城區(qū),由幾個(gè)相鄰的小島組成,所以威尼斯通常會(huì)被理解為建立在島嶼上的城市。而“島嶼”相比“灘涂”是要穩(wěn)定得多的。
水城威尼斯主要組成部分▼
基于這樣的理解,習(xí)慣了陸地生活的游人,看到威尼斯的潮水淹沒(méi)圣馬可廣場(chǎng)時(shí),聯(lián)想到大海嘯;或在退潮時(shí)看到河網(wǎng)見(jiàn)底,聯(lián)想到旱災(zāi),夸大受災(zāi)程度,認(rèn)為千年威尼斯即將一朝毀滅也就不難理解了。
對(duì)于本地人來(lái)說(shuō),都是小意思
(圖:shutterstock)▼
威尼斯所在地原本是一片海灣,與海岸線平行的沿岸流,促進(jìn)了與海岸線平行的沙嘴、沙洲的形成。海浪日積月累地堆積泥沙讓沙嘴連成一條線,近乎隔離了海灣與海洋,海灣也就變成了威尼斯?jié)暫?/p>
如果他本就只是亞得里亞海一塊水面
而不是什么島嶼,那水位時(shí)高時(shí)低也就很正常了
(圖:shutterstock)▼
隨著流入威尼斯?jié)暫暮恿鞒练e了越來(lái)越厚的泥沙,潟湖內(nèi)出現(xiàn)了星星點(diǎn)點(diǎn)高出水平面的小島。潟湖中的小島不但土地狹小、交通不便、缺少物產(chǎn),一旦遇到漲潮時(shí)還可能被潮水漫過(guò),成為一片汪洋。這樣的土地幾乎是世界的角落,除了漁民會(huì)來(lái)打魚(yú),不會(huì)有人把這里當(dāng)成安身立命的樂(lè)土。
參考下柬埔寨洞里薩湖的水上村落
穩(wěn)定的城市成本很高,靈活簡(jiǎn)單的浮村更為實(shí)用
(圖:shutterstock)▼
然而從公元4世紀(jì)下半葉起,西羅馬帝國(guó)出現(xiàn)了不可逆轉(zhuǎn)的衰落,羅馬人眼中的蠻族開(kāi)始涌入、劫掠、占據(jù)羅馬人控制的土地。就在這時(shí),威尼斯?jié)暫械哪切┬u,因?yàn)樗姆N種劣勢(shì),反而變成了避禍的世外桃源。到7世紀(jì)時(shí),來(lái)自羅馬周邊城市的難民和本地漁民一起,在小島上建立了124個(gè)星星點(diǎn)點(diǎn)的小居民點(diǎn),威尼斯的雛形就此出現(xiàn)。
這里有很多這樣的小島
真要打水上游擊戰(zhàn),當(dāng)?shù)厝艘参幢貢?huì)輸
(圖:shutterstock)▼
威尼斯小島的土地土質(zhì)疏松、含水量大、容易發(fā)生沉降,并不是永久性建筑的理想地基。當(dāng)?shù)厝税l(fā)明了特殊的建筑技術(shù),將防水性較好的木樁釘在地下,固定好建筑的基礎(chǔ),再在其上用磚石建造房屋。所以不妨把威尼斯理解為,一座坐落在高出水面的灘涂上的城市。
漢語(yǔ)中的“水上人家”指以船為家的船民
而船民聚集則會(huì)連成船上浮村
威尼斯就像一個(gè)體量較大的水上固定聚集地
(圖:shutterstock)▼
潟湖非常美麗,但是形成條件決定了它的不穩(wěn)定,一片潟湖并不會(huì)長(zhǎng)久存在,如果沒(méi)有人為干預(yù),通常不會(huì)維持超過(guò)幾千年。潟湖的宿命無(wú)非以下幾種:沙嘴、沙壩被海浪重開(kāi),重新變成海灣;持續(xù)有淡水注入成為一片淡水湖;泥沙淤積變成沼澤地;或者缺少水源日漸干涸,以至于最終消失于陸地中。
冬季的威尼斯?jié)暫?/p>
(圖:shutterstock)▼
缺少規(guī)律,難以預(yù)測(cè)的洪災(zāi)與潮汐不時(shí)爆發(fā),將財(cái)產(chǎn)和居民卷入水中,威尼斯在歷史中一直與水災(zāi)相伴。為了適應(yīng)潟湖中的生活,威尼斯人自建城以來(lái)便開(kāi)始了治水的歷程,一方面要降低海潮突然來(lái)襲,水漫金山的危害性,另一方面,又要延緩潟湖消失的自然過(guò)程。
當(dāng)屋內(nèi)屋外水位達(dá)到一致,也就不必排水了...
(圖:shutterstock)▼
在城市不斷擴(kuò)張的歷程中,威尼斯人排干潟湖中泥濘的大小島嶼,并填海造地,建造海堤,讓自然形成的沙洲變得相對(duì)可控。
河流流入潟湖后因?yàn)榱魉偻蝗蛔兟?,水流中的泥沙?huì)沉積在潟湖中,最終將潟湖變?yōu)檎訚伞M崴谷藶榱四孓D(zhuǎn)這一過(guò)程,甚至將流入潟湖的兩條河流改道。
經(jīng)過(guò)1600年的改造,其實(shí)威尼斯的建筑環(huán)境正處于最安全、最可控的時(shí)候。
今天看到的這一切
絕不只是自然造化,更是人的主觀能動(dòng)性的體現(xiàn)
(圖:shutterstock)▼
錢(qián)才是最大的問(wèn)題
氣候變化不會(huì)在短時(shí)間內(nèi)終結(jié)威尼斯,但是缺錢(qián)會(huì)。從威尼斯的建城史不難看出,它其實(shí)是一個(gè)反自然的存在,想要維持存在就得花錢(qián)。特別是如今氣候變化愈發(fā)明顯,水渠見(jiàn)底與水漫金山的情況可能都會(huì)變得愈發(fā)頻繁。日常維護(hù)古建筑、清理河道都需要花費(fèi)不菲的費(fèi)用,新工程的造價(jià)更為驚人。
威尼斯作為一座“浮城”
大量古建筑的地基遭到長(zhǎng)期的侵蝕
且為了船舶能夠暢通無(wú)阻
需要不少資金進(jìn)行清理修繕保護(hù)
(圖:Miomir Magdevski/Wiki)▼
為了避免水災(zāi)而修建的摩西工程從2004年開(kāi)工,2020年終于完工。這一工程在潟湖的三處入??谥行藿?8個(gè)防洪屏障,潮水過(guò)高時(shí)屏障會(huì)升起,變成一道水壩。聽(tīng)上去就很黑科技的事物必然價(jià)格不菲,設(shè)計(jì)時(shí)預(yù)計(jì)造價(jià)16億歐元,經(jīng)過(guò)拖延、貪腐、物價(jià)上漲,最終花費(fèi)55億歐元,每年維護(hù)費(fèi)用也高達(dá)千萬(wàn)歐元。
搞了幾十年了,經(jīng)過(guò)重重險(xiǎn)阻
終于在去年的大潮中保護(hù)了圣馬可廣場(chǎng)一次
(圖:Ufficio Stampa Mose/YouTube)▼
威尼斯的貿(mào)易帝國(guó)已經(jīng)終結(jié)了數(shù)百年,如今它是一座徹頭徹尾的旅游城市,雖然當(dāng)?shù)厝者M(jìn)斗金,但是政府赤字同樣嚴(yán)重,以至于為了修摩西計(jì)劃需要賣(mài)古建。
雖然人山人海的盛況經(jīng)常出現(xiàn)
不過(guò)很多是游輪帶來(lái)的一日游客人
帶給當(dāng)?shù)氐慕?jīng)濟(jì)收益也是微乎其微..
(圖:shutterstock)▼
2019年11月威尼斯遭遇50年來(lái)最嚴(yán)重的水災(zāi),導(dǎo)致威尼斯旅游業(yè)受挫,造成了10億歐元損失,經(jīng)過(guò)救災(zāi)、修復(fù),到2020年2月時(shí)威尼斯的旅游業(yè)終于復(fù)原,然而緊接著意大利出現(xiàn)了新冠疫情。
意大利作為世界上疫情重災(zāi)區(qū)的慘狀還歷歷在目
而意大利尤其威尼斯又是如此的依賴旅游業(yè)
(圖:shutterstock)▼
封鎖和國(guó)際航班停運(yùn)對(duì)旅游業(yè)造成致命打擊,雖然迫于經(jīng)濟(jì)壓力,意大利的旅游業(yè)得以復(fù)業(yè),但是威尼斯2020年全年接待游客人數(shù)僅僅是2019年的五分之一。旅游收入驟減導(dǎo)致部分相關(guān)行業(yè)無(wú)力維持,民宿平臺(tái)上掛牌數(shù)減少了將近四分之一。
國(guó)際航班的停飛和嚴(yán)格篩查阻礙了游客的腳步
指望本國(guó)大膽游客來(lái)帶活經(jīng)濟(jì),又遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠
(圖:shutterstock)▼
今年2月的威尼斯狂歡節(jié)取消了,3月是威尼斯建城1600周年,本應(yīng)大操大辦,以此復(fù)興旅游業(yè)。然而新冠持久不退,游人依舊只有正常年份的五分之一,一件本應(yīng)好好慶祝的盛事落得如此冷清蕭索,結(jié)果又被游人拍到了似乎是大新聞的水位下降問(wèn)題,真是屋漏偏逢連夜雨。
貢多拉船擱淺,威尼斯經(jīng)濟(jì)也擱淺
(圖:shutterstock)▼
威尼斯興起于浩劫中,在1600年的歷史中,經(jīng)歷過(guò)與十字軍群氓的周旋,奧斯曼帝國(guó)的敵對(duì),數(shù)次人口減少三分之一的恐怖瘟疫,但是這座城市一直走到了今天。在創(chuàng)造財(cái)富以對(duì)抗自然的斗爭(zhēng)中,威尼斯依舊占據(jù)上風(fēng),不過(guò)新冠這件歷史視角中的小插曲,卻將它垂垂老矣的那一面暴露無(wú)疑,水城終究是遲暮了。
王國(guó)會(huì)更迭,偉人會(huì)逝去
一座城也有獨(dú)屬于它的時(shí)間周期
(圖:shutterstock)▼
關(guān)注【深圳科普】微信公眾號(hào),在對(duì)話框:
回復(fù)【最新活動(dòng)】,了解近期科普活動(dòng)
回復(fù)【科普行】,了解最新深圳科普行活動(dòng)
回復(fù)【研學(xué)營(yíng)】,了解最新科普研學(xué)營(yíng)
回復(fù)【科普課堂】,了解最新科普課堂
回復(fù)【科普書(shū)籍】,了解最新科普書(shū)籍
回復(fù)【團(tuán)體定制】,了解最新團(tuán)體定制活動(dòng)
回復(fù)【科普基地】,了解深圳科普基地詳情
回復(fù)【觀鳥(niǎo)知識(shí)】,學(xué)習(xí)觀鳥(niǎo)相關(guān)科普知識(shí)
回復(fù)【博物學(xué)院】,了解更多博物學(xué)院活動(dòng)詳情